2016年的冬天来得特别早，对于北京首钢的球迷来说，那是一个既热血又带着一丝悲壮的赛季。五棵松体育馆的灯光依旧明亮，但空气中似乎总弥漫着一种背水一战的味道。提到那支球队，人们的第一反应永远是那个身处绝境却面带微笑的“马政委”——斯蒂芬·马布里。在2016-17赛季的CBA常规赛中，马布里已近不惑之年，膝盖的积液和肌肉的撕裂时常困扰着他，但只要踏上赛场，他就是球队最坚定的灵魂。就像当年在击败江苏同曦的比赛中，他依然能贡献24分和6次助攻，成为球队取胜的“胜负手”。老马的作用不仅仅体现在数据上，正如主帅闵鹿蕾所言：“CBA有两种外援，一种是老马，一种是其他外援”。他的存在，能让整支球队提升一个档次。
然而竞技体育的残酷在于，它终将敌不过时间。为了能在与四川队的生死战中登场，老马在赛前特意从膝盖中抽出积液，打了封闭针。他曾在社交平台上表示不甘心以这种方式结束，还想再拼一个赛季。这种孤独的坚守，让他在每次离场时都显得格外落寞。当终场哨响，北京队以113比114一分惜败四川，正式无缘季后赛的那个夜晚，马布里独自一人走向球员通道的背影，刺痛了无数人的心。那一刻，他不再是那个无所不能的“独狼”，只是一个拼尽了所有却依然无法改写结局的战士。虽然结局苦涩，但他拖着伤腿在最后118秒内导演的追分狂潮，至今仍是CBA最震撼的回忆之一。
在那支首钢队中，除了老马，还有一群不离不弃的“御林军”。吉喆，那个永远不知疲倦地奔跑、拼抢篮板的硬汉，用一次次精准的中投为球队续命。在客场挑战广州队的比赛中，正是他在末节的关键发挥，帮助球队保住了胜率榜第八的位置。而在他身后掌控全局的，是彼时球队的大脑——方硕。在那个赛季，方硕经历了质的飞跃，尤其是在主场大胜天津队的比赛中，他犹如神助，三分球14投9中，狂砍职业生涯新高的39分，将天津队的三外援阵容打得毫无还手之力。每当方硕在外线找到手感，首钢队的进攻便会行云流水。
那个赛季的首钢队，充满了这种不服输的韧劲。段江鹏作为锋线上的重要轮换，总是在球队需要得分时挺身而出。无论是底角的三分，还是空切的上篮，他都用自己朴实无华的球风默默地贡献着力量。而在场边，那个永远眉头紧锁、运筹帷幄的人，必然是主教练闵鹿蕾。从球员到教练，他把一生都献给了北京篮球，并一手缔造了四年三冠的王朝。在那个动荡的赛季，他承受着巨大的压力，他曾对队员说：“有些东西是控制不了的，但我们要拿出比总决赛还努力的态度”。正是他的这种信念，将这群性格各异的球员紧紧凝聚在一起。
当然，球迷们也不会忘记“孙大圣”孙悦的追身大帽，不会忘记翟晓川那充满激情的冲抢前场篮板后的“帅气投篮”，也不会忘记“张三疯”张庆鹏在场上玩命防守后累得在场边做俯卧撑的画面。这些片段共同组成了2016-17赛季北京首钢的全景图。虽然那个赛季最终以一分之差无缘季后赛，虽然那是一个充满伤病和遗憾的冬天，但正是这些鲜活的瞬间——马布里的微笑、孙悦的回望、翟晓川的暴扣、张庆鹏的俯卧撑，让我们看到了篮球最本真的模样：那就是无论结果如何，拼尽全力的过程本身就值得被铭记。
多年以后，当我们再次翻开这些老照片，看着杰瑞特的投篮、吉喆的卡位、方硕的突破，我们怀念的不仅仅是那支球队，更是那段属于自己青春的热血时光。北京首钢的2016-17赛季，没有总冠军的光环，却有着一颗永不凋零的总冠军的心。